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DE tA ISTANBUL LA STELE

I

Chiar in ziua in care Stan tmplinea taptesprezece ani, Urgia
Lui Dumnezeu s-a nlpustit din nou asupra lor, aga cum o ficea
aproximativ la fiecare gase siptimdni.La momentul cu pricina
Stan era singur in apartament gi curiga legume pentnr cina ani-
versard. CAnd gi-a dat seama ci il cuprinde senzatia aceea devertij,
nivalnici, debusolanti, coplegitoare, senzuald, a $tiut cX era vorba
despre fenomenul pe care to{i cunoscuqii lui tl numeau ,Urgia
Lui Dumnezeu", dar pe care nimeni nuJ inlelegea absolut deloc.
Strigitele gi sirenele din stradl l-au anungat ci simleau Urgia togi
locuitorii acelui cartier din Istanbul. Stan a mai apucat doar si
dea drumul cugitului din mAna, ca sI nu se taie din gregeala. Apoi
s-a impleticit pAnd la un scaun ca sd agtepte pAni trece.

Oamenii spuneau ci Urgia era ceva ingrozitor. $i aveau drep-

tate. Indiferent ce o fi fost in realitate aceastl Urgie a Lui Dumnezeu,

ea ii lovea pe toti in acelagi timp - gi nu doar pe locuitorii de pe

PxmAnt. Navele din spagiu, coloniile de pe Marte gi Venus, oame-

nii aflagi in toate collurile Sistemului Solar, toate qi toli erau pringi
simultan in nebunia ei, iar costurile accidentelor gi dezastrelor pe



O FREDERIK POHL

care le provoca Urgia erau colosal.. t r..." ce-l privegte pe Stan, el

nu-gi ficea prea multe probleme. Avea doar sentimentul ci picase

pe neatteptate in mrejele propriului siu cogmar erotic. iqizicea ca

probabil ata s-ar simgi 9i dacd ar fi beat gi i-ar face cineva sex oral.

ttr food, parteaasta cu erotismul nu se deoseb eapreatare de fante-

zitle care il mistuiau adesea.

Nu a durat mult. CAnd s-aterminat, Stan s-a scuturat, aadwat
de pe jos obiectele pe care le sclpase din mAnd gi a deschis televi-
zorulla qtirile locale ca si afle ce s-a mai tntAmplat de data asta.

S-au intAmplat multe rele. Incendii, accidente auto - in genere

goferii agresivi ai Istanbulului se bazau doar pe reflexele lor din
ultima fracliune de secundd pentnr a evita ciocnirile gi, atunci
cAnd Urgia le-a luat minqile, coliziunile s-au fnut lan1. Lucrul cel

mai grav petrecut de aceastd datd a fost accidentul provocat de un
petrolier care,Ia momentul cAnd s-a produs Urgia, tocmai intra
in Golful Cornul De Aur. Deoarece gi oamenii de pe remorcher,
gi cei de pe puntea navei erau in incapacitate de reac{ie, petrolie-
rul a plutit inainte, foarte incet, insd de neoprit, pdnd a intrat
intr-unul dintre docurile pentru navele de croazierd din partea
Oragului Vechi unde a gi explodat.

Acesta a fost un accident intr-adevlr cumplit. tnse, la fel ca

toji adolescenlii, Stan ayea o mare toleranli pentru necazurile
altor oameni. Aga ci a cescat gi s-a intors la treburile lui, sperAnd

doar caagitaliadin orag sd nu-l intirziepetatdl siu, care trebuia
sl-i aducl qofranul gi midiile pentru tocand. Dupi ce a terminat
de curilat legumele, Stan le-a a$ezat intr-un vas cu aptr rece gi a
pus in player cAteva dintre pretioasele sale discuri vechi. I-a ales

acum pe Dizzy Gillespie, Jack Teagardenl 9i grupul Firehouse
Five Plus Three2. Apoi s-a agezatsi asculte, risfoind nigte reviste

de benzi desenate qi intrebAndu-se daci, mdcar de data asta, rarel

1 Dizzy Gillespie (19L7-1993), Jack Teagarden (1905*196a) - figuri emble-

maace ale jazz'tlui american (n. tr.).
2 Firehouse Five Plus Three - formalie de jazz popular,I in anii '50 (n. tr.).
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lr.ri va rImAne suficient de treaz cAt se-gi aminteasci si-i ia un ca-

dou de ziualui.
Atunci a betut la uqd, polis.

Cei doi poliligti, un blrbat gi o femeie, au aruncat priviri is-
coditoare prin apartamentul siricdcios.

- Aici a locuit cetiteanul american \flalter Avery? a vrur sI
gtie femeia.

Iar timpul trecut al verbului i-a spus lui Stan intreagapovesre.

tn doar cAteva cuvinte agenlii de polisti explicari lui Stan cum
Urgia ii transformase tatdl intr-o dati statistici. 

.Walter 
Avery

cdzuse in mijlocul s:rezti, unde trecuse peste el un taksimetrist,
cu minlile fdcute praf. Nu era nicio nndejde ca goferul sl fie tras
la rispundere, ii zise femeia tn incheiere; dincauzaUrgiei, pricepi
tu. Oricum, goferul displruse de mult. Plus cI existau marrori
care spuneau cd.tatdl lui Stan era foarte beat. Normal.

Birbatului i se fecu mile de Stan.

- Bine micar cd, n-a suferit, ii zise agentul de polis, cu glas
aspru. A murit pe loc. Nu l-a durut nimic.

Femeia dedea semne de nerlbdare.

- Da, probabil cd a9a a fost, spuse ea gi adiugi imediat: Deci
te-am ingtiinlat. Trebuie si vii la morgd sd ridici cadavrul nu mai
tdrzit de miezul noplii, altminteri va trebui si pletegti o taxd,

pentnr fiecare zi in plus. La revedere!

$i au plecat.

il

De vreme ce nu mai era rost nici de gofran gi nici de midii pen-
tru cina lui aniversar5, Stan arunci nigte resturi de gunci tn tigaie,
aleturi de legume. AqteptAnd sd se prdjeascd, bdiatul se Eezd,igi lue
capul in mAini Ei tncepu sd se gAndeasci la ce anume presupunea
noul lui statut de orfan american - mI rog, pe jumdtate american -
singur in Istanbul.
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Se impuneau doui concluzii.inprimul rind, eraclar ci nu va

mai veni niciodati ziua aceea mult visati, dar f.oarte pulin proba-
bila, cAnd tatal lui se va lxsa de beuturi, il va duce inapoi in America,
unde vor incepe amAndoi o viali nouI. Din aceaste realitate triste
decurgea o a doua, qi anume ci niciodati nu va avea banii necesari

pentnr f.acvltate, an atatmai pulin pentru visul siu de azburapAnd,

la asteroidul Poarta gi de a trli experienlele fantastice de acolo.

Niciodatl nu va deveni unul dintre acei prospectori impresionanli
gi viteji care clletoreau in diferite colluri ale galaxiei. Niciodatd nu
va descoperi vreo comoari inestimabile de artefacte ale displrutei
rase Fleechee. $i, evident, niciodati nu va ajunge bogat qi vestit.

Niciuna dintre realitdlile acestea noi nu constituia o surprizd
totali pentru Stan. Sperangele lui incepuserd sd se erodeze incd de

la vArsta de treisprezece ani, cAnd in viala lui avapdrutprimii zori
ai pubertdlii, aducAnd cu ei scepticismul fa1d, de lumea din jur.
Totugi visurile lui pdruserd pAni atunci cel pulin teoretic posiHne.

Acum nu i se mai pdrea absolut nimic posibil.

$i abia in clipa aceasta Stan a dat frAu liber lacrimilor.

PosomorAt, Stan fecea curat tn bucitdrie dupl cina fade de

aniversare, cAnd domnul Ozden i-a batut la ugl.
Domnul Ozden avea ln jur de gaptezeci de ani. Lui Stan i se

pirea sirit bine de o sute. Era un batrAn urAt gi zbircit, cu chelie
in cregtet, dar cu mustaga bogati gi tnci neagrd.. Domnul Ozden
era cel mai bogat om pe care il cunoscuse vreodatd. Stan. Dejinea
blocul insalubru in care locuia biiatul, impreuni cu cele din stinga

9i din dreapta lui. Pe doudet$eale unuia flcuse un bordel. Domnul
Ozden era un ins profund religios, cu atit de mult respect pentnr
percepteie confesiunii sale, incAt interzicea cu desivArgire alcoolul
in cladirile lui, cu exceplia bordelului; dar 9i acolo, doar turigtii
nemusulmani aveau voie si se atingi de el.

- Sincerele mele condoleanle, tinere Stanley! bubui vocea lui
surprinzdtor de puternici.

Ochii inci ageri priveau automat peste umerul biiatului, ciu-
tAnd semne cI pe acolo ar fi existat vreo sdch cu whisky. (Facea
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asta mereu, dar nu gisise niciodati nimic; tatil lui Stan se price-
puse sl-qi doseascl bine viciul.)

- Este o tragedie ingrozitoare ce s-a intAmplat, dar nu avem
voie si ne tndoim de acliunile lui Allah. Ce planuri ai, daci-mi
este permis sd te intreb?

Stan ii oferise o cea;cd cu ceai, a$a cum ficea mereu ratil sIu.

- tnca nu gtiu, domnule Ozden. Cred cdvatrebui sl-mi gisesc

ceva de lucru.

- Da, a9a este, fu de acord domnul Ozden.
Se uita cu atentie labdiat, molfaind o bucilici din picromig-

dala pe care Stan o pusese pe o farfurioard", aldturi de ceaqci.

- Poate la consulatul americanilor, unde a lucrat gi tatil tiu...
- Poate.

Dar Stan gtia ci nu va fi posibil. lrr".r."r. deja cu ceva vreme
inainte. Americanii nu angqau traducitori sub doulzeci gi unu
de ani.

- Ar fi minunat, declard domnul Ozden. Cu cAt mai repede,

cu atAt mai bine. Dupi cum gtii, mAine este ziua de chirie, pe lAnge

cea de siptdmAna trecute, care nu a fost platita. $i nici cea de sip-
tlmAna de dinainte. Crezicdveiprimi o leafe bunicici la consulat?

- Cum va fi vrerea lui Allah, spuse Stan pe un ton pios, de

parci exact aga gi gAndea.

BltrAnul d;dea satisfecut din cap, studiindul din cap pAni tn
picioare cu o privire care-l nelinigti pe biiat.

* Sau, zise el, cu un zAmbet ce-i dezvd,lui proteza costisitoare,
dacl vrei, a$ putea sd vorbesc cu vdrul meu s5-1i giseascd el ceva.

Stan tresdri puternic; virul domnului Ozden era administra-
torul bordelului.

- Adicn sd lucrez pentru el? $i sd fac ce?

- Orice 1i-ar aduce bani, zise sever domnul Ozden. Eqti tAnir
pi mi se pare cd" e$d sinetos, da? Cred ci poli avea norocul si
clgtigi sume considerabile.

Stan simqi nigte fiori, deloc placuli, ln $omac Ai pulin mai jos.

l,e vdzuse cAnd gi cLnd pe prostituatele din slujba virului cu pricina,
rrtunci cAnd nu prea aveau cliengi qi se urcau pe acoperig si se



.2 FREDERIK POHL

bronzeze. Adesea aveau gi unul sau doi beieli cu ele, chiar mai
tineri decAt el, majoritateaktrzi sau venigi din regiunea montanl
a Anatoliei, in canl,in care nu erau marocani sau algerieni. Beiejii
nu aveau viaqd lungi la bordel. Stan gi Tan, prietenul lui, obignu-
iau si se distreze strigAnduJe misciri de la depnrtare. Niciunul
dintre baielii iia nu pdrea a fi avut vreun noroc.

Domnul Ozden nuJ agteptl si-i rlspundd gi continui:
- Si gtii cd virul meu nu are doar clienji barbali. Foarte des

vin gi femei, vdduve bogate, turiste din Europa sau din Orient,
care aratd. multl recunottinli acelor tineri care le oferi plXcerile

de care solii lor nu mai sunt capabili. Bacaigurile sunt foarte mari,
iar vtrrul meu le permite angalalllor si pistreze aproape o jumi-
tate din ele. Le face qi asigurare medicale pe durati citlucreazd.la
el, plus cazare gi masi la preluri rezonabile. $i foarte des clientele
nu sunt deloc urAte.

$i se grlbi si adauge in qoaptl:

- Dar firegte ci vor fi 9i berbagi.

Se ridicl,l*Andu-qi ceaiul aproape neatins.

- Dar probabil cd vei primi o ofenl mai bunl de la consulat.
Ar trebui sl le dai telefon chiar acum, ca si-i anunti despre nefe-
ricitul accident al tatilui teu. S-ar putea chiar si nu-gi fi ridicat
leafa gi atunci o vei putea folosi ca si-ji plitegti chiria. Mai trec
pe la tine gi mAine-dimineali.

CAnd Stan a sunat la consulat, nu l-a mai gisit pe domnul
Goodpastor, dar a vorbit cu secretara mai in vArstd a acestuia
care s-a declarat tulburatd de vestea lui:

- Vai, Stanley! Nenorocita aia de Urgie! Ce tragedie pentru
tine! Tatil tiu a fost un, hm, un om foarte drigul.

Stan gtia ci asta era doar paq:iil adevdrat. Tatal lui fusese un
beqiv simpatic, generos, dar foarte neseriosl gi consulatul il anga-
jase doar pentru c5, era singurul american de acord si munceascl
pe leafa unui turc. Iar cAnd Stan intrebi cu sfiala dacd exista vreo
qansl ca tatel lui si nu-qi fi ridicat banii, femeia ii rispunse cu
multi diplomalie:
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- Tare mi tem ci nu, Stanley. Eu mi ocup de toate chitanlele

domnului Goodpastor, dupi cum bine 9tii. $i sunt siguri ci nu
mai are nimic de luat.

Ficu o pauzdgi continud pe un ton sthjenit:
- De fapt, mi tem ci lucrurile stau nipelug pe dos. Cum sd-gi

spun eu... in ultima perioadd, txdl,tdu a incasat citeva salarii in
avans, drept pentru care contul lui a cam rlmas ferl acoperire.

Dar nu-1i face probleme dincauzaasta, dragul meu; sunt convinsi
ctr nimeni nu va avea nicio pretengie.

Vegtile acestea nu constituiau o surprizd,pentru Stan. Totugi,
ii acutizardproblema. Chiar daci americanii nu-i vor cere bani,
ii va cere cu siguranji domnul Ozden. De fapt, chiar ii ceruse. Iar
foarte curAnd va face tot posibilul si gi-i primeasci. Stan urmlrise
de pe acoperiq scena petrecuti ultima dati cAnd fusese evacuat un
chiria4 giJ vizuse pe domnul Ozden cum aduna toate bunurile
bietului om ca sd le vAnda pentru chiria datoratd.

Iar gAndul acesta il fecu pe Stan si se uite la apartamentul lor
micuj. Mobila nu conta, pentru ci ii apa4ineatot domnului
Ozden. Ale lui erau chiar gi agternuturile gi oalele din bucltirie.
Cu siguranld cdva lua garderoba sirdctrcioasi a tatilui siu. Va

mai lua 9i playerul vetust al lui Stan gi discurile lui vechi de jazz

american; coleclia de aventuri tn spaliu, atdt anime-uri, cAt gi 3D;

manualele lui de gcoali; pulinele alimente de pe rafturi - 9i toate

astea, puse la un loc, abiadacdar acoperi chiria. Singurele obiecte

cAt de cAt valoroase erau instrumentele lui muzicale: tobele gi

trompeta. Domnul Ozdennu ar fi avut niciun drept si revendice

tobele, de vreme ce acestea nu-i apa4ineau lui Stan. Prietenul lui,
Tan Kusmeroglu, le hsase aici atunci cAnd pirinlii lui le interzi-
seseri sl mai cAnte in casa lor.

Stan putea face ceva in aceasti privinli. CAnd il suni pe Tan,

ii rispunse mama acestuia, care izbrcni tn plAns la auzul ve$tii.

Mai duri ceva pAni si se linigteascl gi si-i poati spune ci Oltan
nu era acas[. Era la lucru, dar eaii va transmite de urgenld mesa-

jul. $i daci il puteau ajuta cumva...

13
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CAnd incheie convorbirea cu doamna Kusmeroglu, Stan se

uitdlaceas. Mai avea destul timp pAni si se duci la morgi, aga cI
intinse canapeava pe care dormea el de obicei - nu se simlea
deocamdattr in stare si se duci tn patul tatilui siu - gi se lungi
pulin in eventualitatea ln care plAnsul ar fi pus stdpAnire pe el.

Dar nu se tntAmpla asta, cici adormi aproape instantaneu. Citeva
ore mai tirziu,settezigi-l vizu pe Tan Kusmeroglu aplecat deasu-

pra lui. Glasul puternic al muezinului de la moscheea micd de dupd
colj, care-i chema pe credincioqi la ruglciune , er^aproape complet
acoperit de vocea surescitati a lui Tan:

- Haide, Stan, scoali-te! Bogorogu-i la ruglciune gi eu am im-
pnrmutat furgoneta gefului meu. N-o si mai fie o altn ocazie ca

si-1i iei lucrurile 9i s-o gtergi de-aici!

Adici aveau la dispozilie cel mult zece minure. Stan nu-l conrra-
zise. Durd mult mai puqin si incarce in furgoneti tobele, ffompera,
prelioasele-i discuri, playerul gi alte cAteva obiecte. Demaraseri deja
cAnd Stan tqi aduse aminte:

- Trebuie si merg la morgi, ii zise prietenului siu.
Tan igi lul o fracliune de secundi privirea de la autocarul care

qerpuia infagalor gi de la camionul de marfi care voia sI se bage

in fala lor gi se uitela Stan. Pe chip i se atternuse o expresie ciu-
datd, - aproape atipicd pentru Tan prin duiogia gi emolia ei.

- M-am gAndit latreabaasta, ii spuse el. Nu e bine sdte duci acolo.

- Dar mi-au cerut snJ identific petata. Trebuie sd mi duc.

- Ba nu trebuie. $tii ce o si se intAmple dacd,te duci? O sd-gi

ceari si achiji cheltuielile de inmormAntare. Spune-rni, cum ai si
faci asta? Nu. Trebuie si te dai la fund.

Stan il intrebi cu voce micd:

- Unde?

- La noi, prostule! O si dormi cu mine in cameri.
gi adaugn rAnjind:

- Ori cu sori-mea, daci preferi. Numai ci trebuie s-o iei mai
intAi de nevasti.
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lil

Toli membrii familiei Kusmeroglu lucrau. Domnul Kusmeroglu
era unul dintre contabilii unei fabrici care producea mdrci coreene

rle automobile pentru export. Tan livra la domiciliu aparatura elec-

trocasnicl a unui magazin cu articole de menaj. Naslan, sora lui de

gaisprezece ani, lucra in patiseria unuia dintre marile hoteluri de pe

rnalul Bosforului. Chiar qi doamnaKusmeroglu, degi casnicS, mun-
c:ca acasi: atunci cAnd nu fdcea cardgenie, nu gltea gi nu cArpea

hainele familiei sale, ea confeqiona pentru turigti brilgdridin mir-
gele pe care erau scrise versete din Coran. inse chiar gi aga - iar
acesta era un lucru pe care Stan tl ttia fere sI irl fi spus nimeni - ei
'abia dacd, reu$eau si se descurce, asigurarea medicale de care bene-

ficiau era una sumari gi triiau in permanenll c.,: g$aztleide mAine.

$i acum tngelese cd.ii era imposibil si-Ei mai continue studiile, aga

cum i se tntAmplase 9i lui Tan. Tot imposibil era;i sd rimAni pe

capul familiei Kusmeroglu mai multi vreme.

Trebuia si giseasci o modalitate de a face bani.

$i nsta nu era un lucru ugor. Nimeni nu l-ar fiangalat pe Stan,

chiar dacd,ar fi existat slujbe disponibile, pentru cd, in conformi-
tate cu legea turceasci, de la decesul tatllui sdu, bdiatul nu mai
avea nicio identitate. Firegte ci nu era un caz unic. Milioane de

oameni asemenea lui treiau in Istanbulul lovit de sirdcie. Drept
urmare era pulin probabil ca autoritdgile si incerce si dea de el -
atAta vreme cAt numele lui nu apdreain vreun document oficial.

Partea buni era cd se apropiayara. $i atunci, lacei25 de mili-
oane de locuitori ai Istanbulului, in cea mai mare parte nevoiagi,

se vor addugasdptimAnal cAte doud, trei milioane de turigti, une-

ori chiar mai mulf. Prin definilie acegti oameni erau bogagi qi nu
aveau nimic mai bun de fecut cu banii lor decAt s5-i cheltuiascd

pe priveligtile Istanbulului, pe mincare,pe antichitili gi suvenire
pi pe localnici.

- Ai putea si te faci ghid, ti sugeri domnul Kusmeroglu la cinl.
Vorbegti impecabil gi turca, Ei engleza, Stanley. Ai si te descurci

de minune.
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